Az én forradalmam

Akkoriban a Madach téri nagy, nyolc-emeletes vOrds téglahdz negyedik
emeletén laktunk. Négy ablakunk a Tanics-korutral nézett, nyolc pedig a térre.
J6 dolgunk volt: A majus elsejei felvonulast az erkélyrdl nézhettiik. Augusztus
20-an pedig, a Gellért-hegyi tiizijatékot az 4gyunkbol.

Ot éves voltam azon az 8sz6n, Gedus? batyam pedig nyolc. Igy csak idérend
nélkiili felvillan6 emlék-képek maradtak meg bennem.

Nyar kozepén egy beesett szemil, santitva jard, sovany bdcsi jart nalunk.
Lotyogott rajta a ruha. Halkan, szinte suttogva beszélgettek a szalonban. Engem
kikildtek, pedig maskor bent maradhattam, ha vendég j6tt. Azt mondtak:

- Te ezt Gigy sem értenéd, mert kicsi vagy még hozza!

Csak egy-egy szofoszlanyt hallottam a beszélgetésiikbol: Tabor, avds, profeszor
ur, smasszer, ¢hezés, Recsk, Zichy, titottek...

A kovetkezd hetekben aztan, ha valaki jart ndlunk, neki is elmondtak, amit
hallottak. S ahogy egy-egy fél mondat, sz6 megiititte a fiilem, lassan Osszeallt
bennem, a titok:

Nagyanyam testvérének, Zolti3 bacsinak hatalmas biline volt: Egy villa az
Istenhegyi uton. Valamelyik partvezér szemet vetett ra. Aztan egy nap egy fekete
kocsiba tuszkoltak és nyoma veszett. Felesége csak egy utcai jarokel6tdl tudta
meg mi tortent. Néhany hét mualva Oket is kitelepitettek.

Targyalas ¢és itélet nélkiil a recski kdébanydba vitték. Papokat, grofokat,
kutatokat, a magyarsag szine javat gyiijtotték ott egybe, hogy aztdn nehéz testi
munkaval, embertelen koriilmények kozott halalra dolgoztassak dket. A tudosok,
tanarok, lelkészek esténként teljesen kimeriilve, Osszeblijva melengették
egymast a priccseken. A sz¢€l atfajt a deszka barak résein. S hogy a silany koszt
mellett mégis tartsdk egymasban a lelket, minden este volt valaki, aki a sajat

munkajarol, — épitészet, orvos tudomany, miivészetek, vagy éppen az
elektromossag — egy-masfél oras eldadasokat, vasarnaponként pedig

igehirdetéseket, tartottak egymadasnak. Ez adott nekik tartist. Az egésznapi
fizikai-, és lelki megterhelést ugy tudtak talélni, hogy gondolatban mar az esti
,szabadegyetemre” késziiltek.

Neki még szerencséje volt, késOn keriilt oda. Tizenharom hoénap utan
felszamoltak a tabort. Alig par hete szabadult. Hat évvel kés6bb még is az ott
szerzett gerincsériilésébe halt bele.

1 Ma Karoly korat
2 S7-K. Gedeon, (1948- )matematikus

3 Magay Zoltan (1894-1962)



Augusztusban a Balaton tulsé végén, Als6-Gyenesen nyaraltunk négy hetet. A
honap végén valami torténhetett, mert egyszerre mindenki nagyon kedves lett
veliink. Osszesugtak a hatunk mogott, elvittek csonakkal a tora, amit maskor
soha sem tettek. Fényképeket készitettek rélunk, és oda adtdk Meminek# a kész
képeket, és a filmet is.

En akkoriban, — ha nem is minden nap, de tobbnyire — még koradélutan aludtam
egy-két orat. A zoldes-fehér kérgli, hatalmas nyarfa ald teritett le valami ruhat
Anyam, s én azon fekszem hanyatt. Nézem a sz¢l billegette fehér fonaku levelek
villodzé forgasat. Erzem a hajamban Memi kezét. Egy darabig még simogatott,
aztan megallt, de nem vette el rolam. Nem tudom, mi van vele. Tekintete
messzire réved, arca idonként megvonaglik, és valami végtelen szomorusag van
a tekintetében.

Csak jo honappal késobb, sirdssal kiiszkddve mondta el nekiink, hogy Pepivel’
soha tobbet nem fogunk mar talalkozni, mert meghalt. Vitorlazni ment a tora. A
vihar felboritotta a hajot. Ki akart Giszni, de a villam a vizbe vagott és megallt a
szive.

Aztan hirtelen felgyorsultak koriilottiink az események. Az emberek idegesen
Ossze-vissza beszéltek. Laci bacsi® egyre gyakrabban hallgatta az ,, Amerika
Hangjat”, meg a ,,Szabad Eurdpa Radiot”.

Az Astoria feldl, a Tanacs-koraton rendezetlen sorokban vonult felenk a tomeg.
Volt, hogy énekeltek, maskor meg mély, érthetetlen, zigd hangon mormoltak
valamit. Ahogy kozelebb értek egyes szavakat mar mi is megértettiink, aztan
Gedus kérdésére Memi megmagyarazta, hogy a ,,ruszki” az az oroszokat jelenti.
A ,,Ruszkik haza!” meg, azt hogy az oroszok menjenek ki az orszagbol! A
,,Vesszen Gerd!” pedig, hogy Gerd Ernd komcsi vezért, valtsak le a hatalombol!
Rongyos, tépett nemzetiszin zaszlok is voltak veliik. Lassan haladtak a Bajcsi-
Zsilinszky Ut felé. S a tomeg egyre ndétt... Mar a Gerldczi utcabodl is jottek.
Amikor tal haladtak a hazunkon, a Film Muzeum fel6l a macskakoveken
csorompolve, csattogva két tank érkezett. (Laci bacsi szerint T-34-esek) Hatul,
lazdn szétszérodva haladdk elébb még félre alltak eldle, de ahogy az els6
harckocsi a tomeget utolérte, tanacstalanul lelassitott, €s a tomeg korbedzonlotte
oket, felmasztak ra. Kitlizték a nemzeti trikolort a tornyara.

A szomszéd erkélyen nagysziileim boldog ujjongassal éljeneztek...

4 Anyam, (1919-1991) Szadeczky-Kardoss Gézéné, késébb Kelemenné Mészoly Laura festomiivész.
> Apank, (1920-1956) Szadeczky-Kardoss Géza vegyészmérnok

6 Veliink lako tavolabbi rokonunk: Szadeczky Laszlo, (1912-198?) jogasz, az 6tvenes években Sztalinvarosban
segédmunkasként dolgozott, majd az Eurdpa étterem ruhatarosa lett.



Maskor nem szoktak ilyet tenni...

De maskor teli vannak az erkélyek emberekkel. Most pedig a nyolcemeletes
hazbol, egyediil mink vagyunk kint...!?

Ezek persze csak joval késObb tudatosodtak bennem. Aztdn este hallottam egy
1j, eddig ismeretlen szét: Tiintetés!

Hat akkor ez nem felvonulas volt?

Laci bécsi este lement a sarki kocsméba egy-két frocesot meginni. O mesélte el
anydmnak miket hallott:

Elfoglaltdk a radiot. Kiégett a Nemzeti Muzeum. A Muzeum korut egyik
szemkozti hazan hatalmas lyuk tatong. Haldlos 16vés érte Hegediis Istvan ottusa
bajnokunkat. Ledontotték a Sztalin szobrot. A radid nem mondja, de ellepték az
orosz tankok a varos féutjait €s tereit. Az Iparmiivészeti Muzeumnal tobb kil6tt
orosz tank van. Ell6tték a Rokus kdpolna tornyat. A parlamentnél sok volt a
sebesiilt, és a halott!

Aztan Papaval’ és anyammal megéllapitottdk, ha ezeknek csak a fele igaz, mar
az 1s borzaszto.

(Csak a gengsztervaltas utan tudtam meg, hogy valamennyi hir igaznak
bizonyult.)

Tegnap Memi a harmadikon, a Csepregi¢ktdl kapott 20 deka olasz felvagottat,
mert neki kis gyermekei vannak. Ma kinyitottak a boltok. Az utcdn hosszl sorok
kigy6znak kenyérért. Vissza akarta nekik adni, de a szomszédok azt mond;jak,
hogy 6k mar elmentek.

A haz elbtt teherautok allnak. Laci bacsi azt mondja, hogy ezek diszidalnak. En
nem tudom mit jelent ez, csak azt latom, hogy hordjak le a butorokat €s mindent,
az autokra raknak.

A téren Oreg Csepel teherauto allt. Mellette a munkasok kiabaltak: Jeges, itt a
jegess!

Akkoriban még nem volt elektromos hiitdgép. De nekiink egy ismerdsiink
szerzett jégszekrényt. Egyszerti faladda volt, jol zar6dd ajtoval. Beliil badog
lemezzel kibélelve. Egyik oldalon badog tartdly, abba kellett a jég darabokat
beletenni.

7 Anyam apja, Dr Mészoly Gedeon, a Szegedi Ferenc Jozsef Tud. Egy. nyugalmazott nyelvész professzora, az
MTA tagja, irodalmar és miifordito.

8 Akkoriban még nem volt elektromos hiitégép. De nekiink egy ismerdsiink szerzett jégszekrényt. Egyszerti
falada volt, jol zar6do ajtoval. Beliil badog lemezzel kibélelve. Egyik oldalon badog tartaly, abba kellett a jég
darabokat beletenni.



Anyammal mentem ¢€n is. A teherauton kb. 20 X 20 X 150 cm-es hasabokban
voltak a jéggyarbol hozott jegek. A sarki kocsméba a munkésok a vallukra tett
liszteszsdkokon cipelték be a rudakat. A lakosoknak pedig a letort darabokat
adtak. Mi a nagy vijlingot® hoztuk le. Méar épp rank kertiilt volna a sor, amikor
egy alacsonyan szallé duplafedeles szarnyu kisgép repiilt el a hazak felett, s
nyomaban kavarogva szalltak ala a ropcédulak. A sor felbomlott, s szaladtunk,
hogy nekiink is jusson. En elélem felkapta valaki, de anyamnak jutott egy. Mar
nem tudom mi volt rajta... a felfordulasban a jég arat is elfelejtették elkérni.

Mar 16ttek is... Laci bacsi elmagyarazta Gedusnak, hogy a puskaban a golyo
mogott 16por van. Amikor kilovik, az felrobban és a megndvekedett nyomas
kiloki a golyot a csObol.

- De ugye én innen fontrél nyugodtan nézhetem dket, mert ilyen magasra
nem tud feljonni a golyo?

- Sokkal messzebbre is elmegy! Ami loveéseket az Astoriatdl hallunk, akar
idaig is eljonnének, ha nem volnanak kézben hazak. Ugyhogy azonnal
menjetek be a belsd szobakba!

Ott aztan Mamal® mulatsdgos dolgokat mes¢€lt az ostromrol, amit a Naphegy
utcai lakasuk pincéjében vészeltek at. Amikor mar nem volt gyertyajuk, tobb
kilo sot kevertek a benzinbe, hogy ne tudjon felrobbanni, és cipdpertlit tettek
bele kandcnak, azzal vilagitottak.

Kdzben Anyamék felkésziiltek a pincébe valo lekdltozéshez. Osszepakoltak az
ennivaldkat, és a fontosabbnak gondolt dolgokat. Batyam is kapott egy
csomagot: az Osszegongyolt pehelypaplant. Nekem nem adtak semmit. En még
kicsi vagyok. Aztan vartunk, hogy megszolal-e a hazi telefon. De a hazmester
nem szolt fel, igy maradtunk. (Utobb tudtuk meg, hogy a hazbol szdmos zsido6
csalad lekoltozott a pincébe, hogy még idejeben a jo helyeket elfoglalhassa
maganak.) Az dagyainkat athordtdk a cselédszobaba ¢s a hallba. Egyediil
nagyanydm ragaszkodott megszokott hely¢hez. Az ¢ flile mellett agyukat is
siitogethetnek, 6 akkor is alszik! Es csalanba ugy sem csap a ménkii! — Mondta.
Aztan masnap reggelre a sarokszobaban alig volt ép ablakunk. Az egyik golyo, a
dupla ablakiivegét kitorve a plafonnak csapodott. Itt két, tenyérnyi darabon
leverte a vakolatot, majd gellert kapva atlyukasztotta a gyerekszoba ajtajanak
furnérlemezét, €s a Mama agyanak deszkdjaba olyan mélyen belefurddott, hogy
csak harapofogoval tudtuk kihtizni beldle.

Nagyanydm ez kozben az igazak 4lmat aludta, s alig akarta elhinni mi tortént.
De most mar 6 is beljebb hurcolkodott.

9 Zomancozott, zsir tarolasara hasznalt kb. 6t literes, széles szaji edény.

10 Anyam édesanyja (1890-1986) Dr Mészoly Gedeonné, sz. Magay Berta, hat elemit végzett, de versei és
novellai jelentek meg az Uj id6kben és mas tjsagokban.



Délutanra elcsendesedett a kornyék. Anyam a gaztiizhelyen lisztbdl csirizt
készitett, és a hideg ellen ujsagpapirokkal ragasztotta be a kitdrt ablakokat. A
szobakbol mar Osszeszedtilk a lakdsunkba érkezett toltényeket. Volt vagy két
tucat.
Mar alkonyodott, s Gedussal a sarokszobabol néztik a tlizijatékot. A
Filmmuzeumnal egy géppuska kelepelt, s fényes z0ld pontok repiiltek a
levegdben. Aztan anyam a belsdszobakba parancsolt minket. Utobb Laci bacsi
elmondta, hogy ez nem tlzijaték, hanem nyomjelzds lovedékek voltak. A
geéppuska tarjaba minden negyedik, 6todik 16vedek foszforral van bekenve, €s
ugyan ugy foszforeszkal, mint a vekker szamlapja.
Egyik reggel koran ébredtem. Mar vilagosodott. Ejjel tobbszor hallottam
16voldozést, de most csend volt. Kimentem pisilni, aztan bekivancsiskodtam a
gyerekszobdba, aminek az ablakai a Tanacs korutra néztek. Az jardakon és az
uttesteken elszorva bacsik aludtak. Aztdn egy lovas kocsi jott lassan a
Majakovszkij utcall feldl. Két hatalmas murakozi 16 huzta. Bacsik jottek
mellette, és az utca kovezetén alvokat raktdk fel ra. Volt, aki még akkor is
markolta a puskdjat. Aztan megijedtem, mert nem vettem észre, amikor anyam
megallt mogottem.

- Te mit csindlsz itt? Gyere be azonnal!

- Hova viszik a bacsikat?
Memi nem vélaszolt, csak megfogta a kezem é€s visszavezetett a belsd szobakba.
Ko6zben a sirdssal kiiszkodott, aztan csak annyit mondott:

- QGyere, nincs mar itthon kenyér. Segitsél nekem krumplit pucolni!
Aznap krumplistésztat ettiink csétésztabol, €s nagyon finom volt.
A tereken, utcidkon mindeniitt tomegével hevernek a toltény-hiivelyek. Gedus
talalt harom olyan t6ltényt is, amin még a hiively is rajta volt. Laci bécsi azt
mondta, onnan lehet megismerni a magyar toltényeket, hogy az aljukon van egy
kis domborulat. Az oroszokénak az aljan viszont egy horony van. (Felnott fejjel
mar tudom, hogy a forradalmaroknak jobbara csak levente puskaik voltak, mig
az oroszok géppisztollyal 16ttek. A sorozat 16v6 fegyverek toltény hiivelyén azért
van a horony, hogy a kil6tt, iires hiivelyt kilokve csdbe kertilhessen a kovetkezd
16vedék.)
Aztan fenn a lakésban Laci bacsi az egyik éles toltény aljat fogoval lecsavarta,
és az igy kiszedett 16port gyufaval meggyujtotta. En nem voltam akkor ott, de
Gedus elmesélte, hogy nagyon félt. Mert akkor mar latta, hogy lenn az utcan a
gépfegyverek golydi még az Ontottvas villanyoszlopokat is keresztiiliitotték. A
bemenet kisebb, de a masik oldalon, ahol kijott a 16vedek, két-haromszor akkora
lyukat tépett maganak a golyd. A puskapor azonban egy pillanat alatt fehéren

11 Ma kiraly utca



felizzott, és hatalmas fiisté valt. Akkor Gedus megértette, hogy a robbanas csak
zart térben olyan borzaszto.

Mar nem 16nek. Ritkan ugyan, de 0jra jarnak a villamosok. Az Erzsébet téren, a
szinhdz melldl felszedték a sarga keramit kockakkal lerakott jardakat és
torlaszokat épitettek beldliik. A Mav-aut palyaudvar kozelében frissen hantolt
sirok vannak elhervadt virdgokkal, mécsesekkel és hevenyészet Osszetakolt
keresztekkel. A Deak téri renddrséggel!? szemben a hinta korlatjat kidontotték a
tankok. Rajtunk kiviil senki sincsen a jatszotéren.

Aztan busszal Anyam testvéréhez, Dezs6 bacsiékhoz!3 mentiink at Budéra, mert
a forradalom kitorése 6ta semmit sem tudtunk roéluk. Az utakon még mindég sok
az elszort toltényhiively. A megalloban felvettem egyet, de Memi eldobatta
velem. Aztan otthoni gyiijteményiinket is elkoboztak. Pedig azok koziil mar
egyikben sincs 16por, hogy felrobbanjon.

A ropcéduldkat is kidobaltak. Azt mondték jobb, ha nem taldlnak nalunk semmi
ilyesmit. Gedusnak azt mondta Memi, hogy most néhany hénapig ne vigye le az
utcara a jaték puskajat. A felndttek megtorldsokrol, meg hazkutatasokrol
beszélnek. Nem tudom mi az. Nem is kérdezem, csak a sz&€p fényes vOrosréz
puskagolydkat sajnadlom!

Gedus még a forradalom utols6 napjaiban talalt az utcan valami érdekeset. Laci
bacsi azt mondta Meminek, hogy az nem veszélyes, nyugodtan jatszhat vele.
Vaslemezbdl volt, félarasznyi nagysaga. Egyik végén egy benyomhato lemezzel,
melyet az alatta 1év6 erds rugd nyomott vissza. De ha az oldalan 1évd lyukak
valamelyikén at egy szoget dugott bele, majd valami apro csavart tett a lemezre,
s a szoget hirtelen kirantotta, a rugo kil6tte a csavart. Haragudtam Gedusra, mert
mindig csak ¢ jatszott vele. Nekem nem adta ide. Azt mondta: ¢ talalta, tehat az
ove.

Egyik nap a Gellért-hegyen voltunk. En taldn éppen hintaztam, Gedus pedig
most 1s azzal jatszott. Egy bacsi meglatta nala, és megkérdezte tdle, hogy
honnan van? Azt mondta — ami igaz is volt — hogy valahol az utcan talalta. A
bécsi elvette téle, és elment vele. Gedus nagyon haragudott ra. En pedig valami
elégtétel feélét éreztem, hogy amit nekem sose adott ide, azt tdle is elvették.
(Felndtt fejjel visszagondolva, azt hiszem egy pisztoly iires tolténytara lehetett)
Most is az Erzsébet térre mentiink le jatszani. A Metrd épitkezés beton-elem
falara meég a forradalom eldtt nagyméretli betiikkel kiilon féle, a partot éltetd
jelszavak, és mondatok voltak mésszel felirva. Ezeket aztan oktober végén
lefestették, s helyette felirtak:

12 Brzsébet tér 9. Ma az 6t csillagos Ritz Carlton szalloda van az épiiletben.

13 Mészoly Dezs6 (1918-2011) kolté és miifordité. EI8bb a Nemzeti szinhaz dramaturgja, késébb a TV-ben
évtizedeken at a Lyukas-6ra irodalmi miisorat vezeti.



L ELJEN A FORRADALMI MUNKAS-PARASZT KORMANY!”

Hetekig ott diszelgett még a felirat, mig nem valaki egy ,,F” betiit irt eléje. Igy
aztan az ,,ELJEN”-b8l, ,FELJEN” lett. Gedus, aki ekkor méar masodikos volt
kibetlizte a feliratot, és nagyon humorosnak talalta.
Bécsbdl, apam testvérétdl, Fipi bacsitol!4 tiizijatékokat is kaptunk karacsonyra.
Tobbek kozott egy békat is. Ez egy 0Osszehajtogatott kartoncsOben valami
puskapornal lassabban ¢égd anyag volt. Ha meggyujtottuk, a csé toréseinél
hangos durranas kiséretében kildtt, és jobbra-ballra néhany méteres ugrasokat
tett. Memi persze hallani sem akart arrdl, hogy ezt a lakasba gyujtsuk be. gy hat
Gedussal lementiink a Madach térre, és anyank az ablakbol nézte. Mar hideg
volt az utcan, és koran besotétedett. Mi persze csak a jatékkal voltunk
elfoglalva, de Memi aztin otthon elmondta, hogy a durrogasra a térrdl a
jarokelok futva menekiiltek be a héazakba. Tul friss volt még a forradalom
emléke...
Apam abban az évben halt meg. Augusztus 20-an egy baratjaval vitorlazni
mentek a Balatonra, s a szél felboritotta a hajot. Apam ki akart uszni, hogy
segitséget hozzon a partrdl, de odaveszett.
Karacsonyra Méki (Apam édesanyja) hangos zokogas kozott, egy Pragarol szolo
cseh nyelvii albumot adott Anyamnak. Pepi jart ott tavasszal valami tudomanyos
kongresszuson, és biztosan mesélt rola neki. Aztan még hozzatette:

- Talén, jobb is igy neki....
Anyam kérddleg nézett ra, de 6 igy folytatta:

- Ha megéli, vagy az utcan halt volna meg, vagy felakasztjadk. Legjobb

esetben is sok évre bortonben sinylddne. ..

Az alabbi torténetek késébbiek. Igy, vagy ugy még is azokhoz az idékhoz
kapcsolodnak.

Kodaly Zoltan és a Matra

14 Szadeczky-Kardoss Béla (1921-2012) Erdész mérnék, késdbb hidasz-, majd Bécsben épitészmérndk.



A gyerekszobaban jatszottunk. A rddidban zene szolt, melyet rendszertelen
1d6kozokben megszakitottak, €s rovid hireket, vagy felhivasokat olvastak be.
Egy alkalommal Kodaly Zoltan beszélt. Anyam csendre intett minket, és
szorosan magahoz Slelt. Kozben bejottek nagysziileim is. A széveg szdmomra
teljesen zagyva és Osszefiiggéstelen szavak halmaza volt. Semmit sem értettem
meg beldle, csak azt lattam, hogy koriilottem Meminek, Papanak, ¢és Mamanak
patakokban 6mlik a konnye. Végiil 6sszedlelkeztek, megesokoltdk egymast, és
nagyon boldogok voltak. Szavakkal nem tudom visszaadni azokat az érzéseket,
de mélyen belém vés6dott ennek a par percnek a hangulata.

Evekkel késébb Papaék Matrahazan, az Akadémiai idiilében, mi pedig
anyammal a Reformatus Udiiloben toltottiink par hetet. Ott hallottak Tildy
Zoltanéktol, hogy Kodaly az nap valami elére lebeszélt felvétel ligyében jart a
radidban. De az események feliilirtdk a miisort. Igy teljesen késziiletleniil
mondta el azt a néhany perces beszédét.

November kozepén aztdn letartoztattdk. A bortonben valami vascsdvel iit6tték.
Kiverték az 6sszes fogat. Ezt a ,,Szabad Europa Radi6” is bemondta. Néhany hét
mulva a nemzetkozi tiltakozas és felhaborodas hatasara biintetését hazi Orizetre
mérsékelték. Késobb ezt is megsziintették.

Kadaréknak kezdett kinossa valni mar a dolog, ezért felajanlottak a nyugatra
tavozas lehetdségét, de 6 maradt. Végil — bar mar kétszeres Kossuth dijas volt —
harmadszor is, felterjesztették a legmagasabb allami kitiintetésre.

Ha legitim kormdnya lett volna az orszadgnak, boldogan el is fogadta volna, de
igy vonakodott a dologtol. Baratai figyelmeztették, hogy a nyilt ellenszegiilés
nem vezet jora. Ezektdl a pribékektdl az is ki telik, hogy balesetet szinlelve
elteszik 1ab aldl. Ezért kozbiilsé megoldast javasolt. Nem kéri az allami
kitiintetés. Inkdbb adjanak neki egy lakosztalyt Galyateton a SZOT szalloba,
ahova idonként félrevonulhat komponalni. A kitiintetéshez jard6 pénzosszeget,
pedig a romai katolikus egyhaznak adta. Ebbdl késziiltek el a kis templom szines
tivegablakai.

Allitolag, azéta hivjak a galyatetdi templomot Kodaly kapolnanak.

A masik torténetet 1s 0k mesélték

Kodaly sok mas egyéb mellett, a Matra vidéki falvakban is gyiijtott népdalokat.
(Altalanos iskolaban mi is tanultuk ezek koziil a ,,Sej a Tari réten, piros-barna
kislany” kezdetiit.)

1942-ben Galyatetdn pihent. Akkoriban ¢épiilt a fels6-Matraban Fels6huta
(Matraszentistvan), Fiskalishuta (Matraszentlaszl6) és Othaz-huta
(Matraszentimre) kozott az erddben a Harom falu temploma. Egy alkalommal a
plébanosnak valami dolga akadt a fOvarosban, s mivel senkit sem talalt, aki
megtarthatta volna helyette a vasarnapi szentmisét, a zeneszerzot kérte meg,
hogy legalabb jatsszon valamit az egybegytilt hiveknek.



A matrai dallamok felhasznalasaval ekkor irta meg a ,,Csendes mise” cimi
szerzeményét, melynek alap dallamahoz késObb Aprily Lajos fia, Jékely Zoltan
szoveget 1s irt:

Erdé mélyén estvéletben,
Subam, fejem al4 tettem.
Osszeteszem két kezemet
Ugy kérem jo Istenemet:

En Istenem adjal szallast,
Mert meguntam a jarkalast.
A jarkalast, a bijdosast,

Az idegen f6ldon lakast.

Adjon Isten jo ¢jszakat!

Kiildje hozzank szent angyalat!
Gyamolitsa sziviink almat,
Adjon Isten jo ¢jszakat!

Adjon Isten jo éjszakat.

Az év legsotétebb napja...

Az iskolaban mar linnepi hangulat uralkodott, a karacsonyi sziinet eldtti utolso
tanitasi nap volt ez. Margit néni az osztalynaplot lapozgatta. A felévi jegyek
lezarasdhoz kellett volna még par gyereknek felelnie. A névsor elején jart még,
igy egyaltalan nem éreztem magam ,,veszélybe.” Az én osztalyzataim meg ugy
is elddltek mar. (Legalabbis szerintem.) Bezzeg Csermak Pista, Bartha Jani, meg
Dezs6 Sanya lapultak a padjukban, mint tetli a varr alatt.

Figyelmem elkalandozott. E16z0 este Anyammal a beiglibe valo didt tisztitottuk.
Olcson adta a sarki maszek zsidd. No de hat, olyan is volt. Apr6é szemi, nehezen
tord. Alig volt olyan, melyben épen maradt volna a bél. Keservesen jott 0ssze a
fel kilora valo toltelek. Végiil raunva a valogatasra, a maradékot nekem adta:

- Vidd be az iskolédba, sziinetekben valogathatsz még beldle a tizoraidhoz!
fgy tortént, hogy pajtasaimmal azt szemezgettiik a zsiroskenyérhez. Sziinet
végére mar alig akadt benne ehetd. Becsengetéskor Vords Tibi a maradékot
kiszorta az osztalyterem ablakan.

Az imént egy széncinke szallt ide. Felkapott egy morzsat, és huss tovabb...
Egy perc sem telt bele, jra itt volt, aztan még egy...



Ugy latszik, az ivesen repiild, 1égtornaszoknak jol miikédd riadé lancuk van.
Perceken beliil csapatosan jottek az ingyen konyhara. Imént egy pirok is volt
kozottik. ..

Orérol, felelésrol megfeledkezve mar a fél osztaly ezt bamulta.

Aztan Margit néni tapsolni kezdett, és mindenki odanézett. Valaki a tablanal
mekegett-makogott, s 6 mar harmadszor, vagy negyedszer szdlitotta Kovacs
Petit, de 6 1s a viddman cippegd kompaniat figyelte...

A feleltetés ezzel be is fejez6dott. A tanitd néni is belatta, hogy ennek igy mar
semmi értelme. Beszélgetni kezdtiink a kardcsonyrol, meg az ajandékozasrol.
Aztan mosolyogva megkérdezte toliink:

- Gyerekek! Ki tudja megmondani nekem, hogy mirdl nevezetes a mai nap?
Egymasra néztiink. Szent este csak harom nap mulva lesz. Aztan parunknak még
is eszlinkbe jutott valami, €s jelentkeztiink. Engem szolitott fel.

- December 21-¢én sziiletett Sztalin elvtars!

Majd rovid sziinet utan még hozzatettem:

- Es ez az év legsotétebb napja.

M¢ég folytattam volna, hogy nagyanyam szerint ettdl kezdve minden nap egy
tytk 1épéssel korabban kel fel a nap és késébben nyugszik, de Margit néni addig
boldog arcara rafagyott a mosoly. Egtelen haragra gerjedt. Magabol kikelve
uvoltott és toporzékolt. A kalyha mellé, hattal az osztalynak, a sarokba
térdepeltetett.

- Miért, talan nem igy van? Mi rosszat mondtam? — Mentegetéztem.
De ez csak olaj volt a tiizre. Majd O megmutatja...! ...Es meg is mutatta.
Megragadta a csukldomat, felrangatott, ki az osztalybol, fel a tandriba, majd
tovabb az Igazgato ar elé.
Oda csdditette a bent 1évo tanarokat.

- Ez a biidos kolyok azt mondta, hogy az év legsotétebb napjan sziiletett

Sztalin elvtars!

A tanarok koziil tobben elmosolyodtak, a tobbiek meg Osszevissza beszéltek, és
kiabaltak. Mindenki, mindenkivel hadonészott. Hatalmas botrany lett beldle.
Azonnal ki akartak ragni. Végiil, kicsit lehiggadva, azt mondta az Igazgato Ur,
hogy a sziinet utan kiildjem be hozza az ¢desanyamat.

Elteltek az tinnepek, s Anyam — nem nagy orommel, de — januéar elején bement.
Csendben bodlogatva végig hallgatta blinlajstromomat. Nem szolt egyszer sem
kozbe. Végiil artatlan képel csak ennyit kérdezett:

- Es... mi ebben a rossz?
Nem tudta folytatni... Letorkoltak.. Mar livoltottek vele is... Egyszerre volt 6
kapitalista csokevény... osztalyidegen... nép ellenség... klerikdlis... €és tudja
Isten még mi minden. Aztan, amikor kifaradtak, leroskadtak a székekre, ugy
pihegtek.



- Most mit csinaljunk magaval?

Mig mondtak a magukét Anyam csendben szemlélte a diszes tarsasdgot. Hamar
atlatta, hogy korant sincs olyan nagy baj. Margit néni az oka mindennek. Egy
egyszerli tréfaval eliithette volna a dolog ¢€lét. Az O tapasztalatlansaga,
tulbuzgdsaga vezetett ide. Az Igazgatd ur, és helyettese igy mar nem tehetett
mast. Az allasukkal jatszottak volna, ha nem allnak melléje. A tobbi tanar alig
sz0lt kozbe. Tobbségiik csendben félre fordult, vagy az asztaldnal irogatott
valamit, mint ha ott sem lenne. Nem is hallani, mi folyik mellette. Volt, aki
kiment a mellékhelyiseégbe, €s elfelejtett visszamenni.

Végre Anyam is sz6hoz jutott.

- A fiam két dolgot mondott, mind a kettd igaz. Arr6l 6 mar nem tehet,
hogy 6nok a két dolgot gondolatban Osszemostak egymadssal. Egyediil
onok...

Most sem hagytak befejezni, amit szeretett volna. Nem is jutattdk tobbet szohoz.
Elkiildték, hogy majd dontenek felélem.

Végiil igazgatoi rovot kaptam €s szigoruan meghagytak, hogy tarsaimnak bar
mit is mondjak errdl. Tulajdon képen olcson megusztuk. Nekem mégis fajt, €s
egyaltalan nem értettem, hogy miért kaptam minden ok nélkiil a legstilyosabb
biintetést. Anydm csak nevetett a dolgon. Papa pedig megsimogatott, s annyit
mondott:

- Ne busulj, mire felndsz, mind ez mar csak olyan lesz, mint egy rossz
alom!

Papanak igaza lett. Ez a vilag is elmult. S ahogy peregnek az évek, lassan
megszEépiilnek az emlékek. Ma mar csak mosolygunk rajta...

A dal

Amikor kisfia voltam, nalunk otthon az volt a szokas, hogy a mese, ¢és az esti
imadsag kozott anyank egy dalt énekelt. Egy héten at minden este ugyan azt. A
szOveget leirta, s a cipOnkbe tette. Napkozben tobbszor elolvasva, méasnap estére
mar mi is tudtuk, s a hétvégére egyiitt énekeltiik vele. Altalaban zsoltarokra,
vagy dicséretekre tanitott, de a Pakozdi csata hetében egy nemzeti érzelmii notat
dalolt nekiink.

Nagybatyam a két vilaghabora kozott jogasz volt. Igy aztdn az Gj rendszerben
sokaig semmilyen munkat sem kapott. Végiil elment a sztalinvarosi €pitkezésre
segédmunkasnak.



Késébb baratai segitségével a Martirok utjan az FEuropa étteremben lett
ruhataros. Tartasaval, udvarias modordval hamar kivivta, az étterem dolgozoinak
megbecsiilését. Felvidéken nevelkedett, igy mar gyerek koraban elsajatitotta
pajtasai nyelvét: a totot, a németet €s a ciganyt. Késobb az iskoldban latint,
angolt és némi franciat is tanult. Ha kiilfoldi vendég érkezett — €s ez ott gyakran
megesett — Ot hivtak tolmacsolni.
Csak minden maésnap dolgozott, igy a szabad vasarnapokon, és a nyari
sziinidében vele jartuk a hegyeket. Egy alkalommal a Szabadsag-hegyen nagy
zsak galamb, meg roka gombat szedtiink. Hazafelé menet meghivott még az
étterembe egy somloi galuskara. Mar épp befejeztem az evést, amikor a primads
Iépett oda hozzank:

- Elhuzhatom a fiatalar notajat?
Laci bacsi elmagyarazta, énekeljek valamit, s a cigdny majd a hegedijével
kiséri.

- Barmit énekelhetek?

- Nem hiszem, hogy lenne olyan dallam a vilagon, amit én ne ismernék!
Vilaszolt ra 6nérzetesen.
En a par hete tanult dalba kezdtem:

Magyarorszag az én hazam,
Itt nevelt fel Apam, Anyam.

Az elsd sor utan halkan cincogni kezdett a hegedii. Az éterem elcsendesedett, s
mindenki felénk figyelt Lassan a banda is bekapcsolddott, s én vékony gyerek
hangomon tovabb énekeltem:

Itt ringattak a bolcsomet,
E szép honnak szent 61ében.

Azért oly sz€ép ez a vilag,
Mert a szive Magyarorszag.
Nincs is tobb ily aldott hona,
Ez a foldnek minden java.

A zenészek itt elhallgattak, s a cigany kérddéleg nézett nagybatyamra, de 6
elfordult. Akkor, és ott még mind ez nem tudatosodott bennem, €s folytattam:

Hényszor voltunk megtamadva?
Héanyszor voltunk leigazva?
Most is borul a hon ege,

Talan mar egy esztendeje.

Ha ellenség 1¢ép a foldre,



Batran szembe néziink vele.
Villam a huszar vagasa,
Hiszen Kossuth katonaja.

Az utolsé hang-foszlanyok elnémultaval, dobbent halotti csend iilt a teremre.
Aztan néhany pillanat milva az egyik asztalnal valaki vivatot kialtott, s harom
fiatalember feldllva tapsolni kezdet...
A kovetkezd pillanatban elszabadultak az indulatok... Ejjeneztek, tapsoltak,
tobben kezet raztak velem... En pedig semmit sem értettem az egészbol. Laci
bacsi karon fogott, s csendben kivezetett az utcara.
Aztan, amit otthon Anyam kapott...

- Mire tanitod te ezt a gyereket!? Ezért kiragnak az allassombol, lecsuknak!

- Ez csak egy Kossuth néta...

- De 56-ban betiltottadk! Ki gondol most 48-ra? Ma ez nyilt lazitds az

oroszok ellen!

Laci bacsit nem ragtak ki, le sem csuktak. Igaz, dicséretet sem kapott, pedig a
kovetkezd hetekben telthazzal lizemeltek esténként...

A hir futétiizként terjedt el a varosban. Abban az évben hirdettek amnesztiat, s
el0szor térhettek haza az 56-os diszidensek. Igaz, a cigdnyok nem jatszhattak
tobbet a dalt, de a harcostarsak ott adtak egymasnak taldlkozot, s az asztalok
napokra eldre foglaltak voltak...

A targyalas

A cimben szerepld targyaldsnak a forradalomhoz nem sok koze volt, de ez is
azon a nyaron tortént. S bar mind ezekrdl csak évtizedekkel késObb értestiltem,
még is elmondom, hisz annyira jellemz6 volt arra a korra.

Apam halalat kovetéen anyam nem akart tobbet férjhez menni. A mi
felnevelésiinknek és apam emlékének szentelte az €letét. Aztan tiz év mulva még
is talalt valakit.

Edvard bacsil5 kitlintetéssel végezte el az egyetemet, nyelveket beszElt, s a
habort eldtt mar az allamtitkar helyettességig vitte. Az ij rendben azonban
sehogy sem talalta helyét. Felesége elvalt tle, a lanyaval sem taldlkozhatott,
végiil az ital rabja lett. gy talalt r4 anyam, akinek mindig kellett valaki, akit
patyolgathasson.

Nem volt konnyii dolga, a gyerckekhez nem értett. En ugyan igyekeztem vele
békében ¢€lni, de batyam nem fogadta el. Egymas kozott csak Eb.-nek hivtuk.
Gedus meg Kazuarnak, mert az apja utan mdasodik keresztneve Kajetan volt.
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Memivel mégis jol kiegészitették egymast. Anydm festdmiivész volt. S mint
altalaban a miivészek teljesen gyakorlatlan az élet dolgaiban. O ramaztatta be a
képeit, szervezte a kiallitasait, tette (jra festové. Mellette ismét miivészetének
¢lhetett, s az anyagi helyzetiik is nagyjabol rendezddott.

Egy nap furcsa hivas érkezett. O vette fel a telefont. Ismeretlen nevii fiatal néi
hang engem keresett. Mondta, hogy iskoldban vagyok. De nem, ¢ az édesapjaval
akar besz¢€lni, akit ugyan igy hivnak, és az 6tvenes évek kozepén Veszprémben
volt kutatomeérnok!? Az meghalt... Akkor az 6zvegyével és a fél testvéreivel
szeretne talalkozni...
Az Eb-nek kapoéra jott ez a telefonhivas, mert egy halott férj emlékével nem
lehetett versenyre kelni. De lam, az sem volt hibatlan! Nem csak kutatgatott,
hanem egy zabigyereket is 6sszehozott valakivel ott Veszprémben. Aztan, hogy
meghalt, a birésag bizonyara lezarta az apasagi keresetet. Valahogy igy adta eld
nekem akkoriban a dolgot. Annal jobban meglepte anyam reakcioja:

- Ha mar igy tortént, akkor vegylik magunkhoz, és neveljiik fel! Legalabb

ennyi maradt utana nekem. Ugy is szerettiink volna még egy kislanyt!

Eb nem ilyen érzelem kitorésre szamitott... Aztan szamolgatni kezdtek, ez a
lany mar 16-18, vagy akar 20 éves is lehet. Aligha szeretne mostoha sziildket.
Inkébb talan valami orokséget akar kicsikarni maganak, Edvard bécsi jogasz
volt, igy ajanlott levélben kikérte a Veszprém megyei Birdsagtol a szoban forgod
peranyag aktait betekintésre, amibdl bizony egykettére kideriilt, hogy még apam
halala eldtt elutasitottadk az apasagi keresetet. Eb azt mondta, ne beszéljek
masoknak err6l, mert rossz fényt vetne anyamra, valtoztatni meg gy sem
tudunk mar rajta.

Batyammal sokat veszekedtiink és verekedtiink gyerekkorunkban, s altalaban én
hiztam a rovidebbet. Akkoriban ¢ mar egyetemre jart és az Eb kordbbi
tarsbérletében lakott. A lanyok buktak a két balkezes tudods jeloltre, s ezt 6 ki is
hasznalta. Ha nagy néha talalkoztunk, nem igen volt k6zos témank, talan ez
lehetett az oka, hogy errdl sem értesiilt. Késdbb megndsiilt, €s még ritkabban
lattuk egymast. Ha én nem kerestem, évekig felém sem nézett.

A kilencvenes évek elején mégis felhivott, hogy talalkozni szeretne velem. Az 6
autdjaban beszélgettiink. Akkoriban mar az OTP-nél volt matematikus ¢&s
programfejlesztd. Magéaba zark6zo kevés beszédli ember, aki a kollégaival a
koszonésen tul nem igen tarsalgott. Evek teltek el, mig a harmadik szobaban
dolgozo Ildiko!6 vette a batorsagot €s megkérdezte téle kik a sziilei, mivel
foglalkoznak? Majd kozolte vele, hogy akkor 6k valdsziniileg féltestvérek és
velem is szeretne megismerkedni.

A taldlkozora Balatonedericsen Gedusék telkén keriilt sor. Ildikd kérdésére
¢desanyja mindig azt mondta, hogy az apja vegyészmérnok volt, aki 1956

16 (1956- 2972) Ugyintéz6. A vezetéknevére mar egyikénk sem emlékszik.



augusztus 20-an a Balatonba fulladt. Batyam felajanlotta végeztessenek DNS
vizsgélatot, ami egyértelmiien eldontheti a kérdést. De erre mar nem keriilt sor.
Talan attol feélt, hogy lélekben masodszor is elveszitheti azt, akit eddig az
¢desapjanak gondolt. Par hét mulva elutazott Tel-Avivba a lanyahoz ¢és tobbet
nem hallottunk réla.

Apam testvére, Fipi bacsi Sopronban az Erdészeti egyetemet végezte el. 1945-
ben, Budapest ostroma alatt sokat éhezett a Budafoki uti lakas pincéjében. Igy a
felszabaduldsat kovetden munkdra jelentkezett a felrobbantott Ferenc Jozsef-
hid!7 ujjaépitéséhez, mert az ott dolgozok kaptak naponta egy tanyér meleg
levest, €s 1donként egy-egy kilo hust is. Az egyetemen ut-, €s vasut épitést is
tanitottak neki, igy hamarosan munkavezet6 lett a mlszaki rajzok olvasasiban
jartas fiatal mérnok. A fénokeitdl kapott konyvekbdl tovabb képezte magat, s a
keszon-munkdkba beletanulva a hidak 0jjaépitése utan, a metro-€pitkezés egyik
fomeérnoke lett. 1955-ben két évre Egyiptomba utazott, hogy a Niluson egy uj
hid épitését iranyitsa.

Nyar végén ¢és a forradalom napjaiban éppen harom hdnapos szabadsagat toltotte
itthon. Aztan visszament Alexandridba. Miel6tt végleg hazajott volna egy
kollégaja kiment el¢je Bécsbe figyelmeztetni, hogy itthon feltehetéleg birdsag
elé fogjak allitani, mert a forradalom napjaiban tobbek el6tt valami olyasmit
mondott, hogy ,,végre szabadon lehet besz¢lni!” Lehet, hogy csak a beosztasara
palyazott a kolléga, de abban a zavaros idében az ilyesmit komolyan kellett
venni. fgy végiil kint maradt. Az 1962-es amnesztiat kovetSen az elsék kozott
Jott haza fidhoz és édesanyjahoz.

Miutan Geduséknal talalkoztam Ildikéval, Fipi bacsival is levelet valtottam, de a
részleteket csak egy €vvel késobb egy személyes beszeélgetésben tudtam meg
tole Bécsben.
- Te honnan hallottal errél? A targyalds utan par héttel édesapad a
Balatonba veszett és én senkivel sem beszéltem errdl azota. ..

Apam 1952-t61 a Veszprémi Nehézvegyipari kutatointézetben dolgozott.
Szombat dé¢lutan ért haza €s hétfon hajnalban utazott vissza. Ritkan és keveset
volt veliink. Alig van rola emlékem. Az 4ltala iranyitott kutatd csoport a fizikai
¢s kémiai ismeretek hatar teriiletein elemezte a szénvegyiileteket. JO fizetése
volt, ottani kiadasai mellett — az akkori allapotokhoz viszonyitva — nekiink 1s
eléteremtett mindent.

Egy alkalommal az egyik hozza beosztott laborans lany egy szakkonyvet kért
téle koleson, majd par nappal késObb személyesen vitte el az albérletébe. Akkor
még Oriilt is neki, hogy ennyire érdekli a munkéja. Hamarosan kideriilt azonban,
hogy a csinos zsidolany allapotos és fogalma sincs rola ki a gyerek apja.
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Baréatndi azt tanacsoltak keressen az intézetben egy jol keresd fiatal mérnokot, s
6k majd tanuskodnak mellette. A konyvet is csak azért kérte kolcson, hogy
alaposan koriilnézhessen az albérletben, ahol — a birdsag el6tt tett vallomasa
szerint — honapokig egyiitt élt apaAmmal. Pepi hidba tagadott, a birosag letiltotta
fizetésébdl a gyermektartasi dijat. Az volt a szerencséje, hogy az altala
bevezetett Ujitasok utan kapott jutalmakbol tudta potolni a levondsokat, igy
anyam ¢€s nagysziileim el6tt nem kellett magyarazkodnia.
Per Ujra felvételt kért, de fogalma sem volt réla, hogyan tudja majd magéat
tisztazni. Akkoriban a gyarak falara nagy betiikkel ilyeneket irtak:
~GYERMEKET SZULNI LEANYNAK DICSOSEG, ASSZONYNAK
KOTELESSEG”
Ugyan mit varhat egy ilyen hazug vilagban az ,,igazsagszolgaltatastol?”
Ekkor érkezett haza szabadsagra dccse Egyiptombol. Nem vart tle segitséget,
de legalabb végre valakinek kionthette a lelkét. Lehetetlen helyzetérdl neki
mindent Oszintén elmondhatott. Napokig tépelddtek, a leglehetetlenebb
lehetOségeket is atbeszelték. Végiil kétes kimenetelli, de bator 1€épésre szantak
magukat.
Aztan eljott a targyalas napja. A birdsag tette a dolgat, majd beszoélitotta az ijabb
tanut. A n0 alig tett par 1€pést a terembe felsikoltott €s a vadlottak padjan iildre
mutatott:
- O volt! Igen, 8 volt, azonnal megismertem!
Mar-mar neki ment volna, alig tudtdk megfékezni. Aztdn meg elhallgattatni.
- Ismeri a vadlott ezt a holgyet?
- Nem. Soha sem lattam. De nem is lathattam, és ezzel egyértelmiien
bebizonyosodott, hogy hamis a tanu és igy, hamis a vad is! Mivel ezekben
a honapokban tartos kiilfoldi kikiildetésen Egyiptomban tartézkodtam. Ezt
a tisztelt Birosag felszolitasara a Budapesti Hidépitd Vallalat személyzeti
osztalya irasban is meg fogja erdsiteni!
Aztan igy folytatta:
- Mert a vadlott nem én vagyok, hanem a batyam, aki a targyaloterem elott
a folyoson varakozik.
A birosag a targyalast elnapolta, majd par hét malva apamat felmentették, de
err0l 6t mar nem tudtak értesiteni. ..
Mind ehhez persze az is kellett, hogy a teremOr az orra ald dugott
személyazonossagi igazolvanyt, mellyen Fipi bacsi a hiivelykujjaval a
keresztnevét gondosan letakarta ne kérje el lakcim és egyéb adatok
egyeztetésere.

Peregnek az évek. Januarban volt 26. éve, hogy anyam kikoltozott Farkasrétre
apam mellé. Fipi bacsi néhany éve 91 évesen hagyott itt minket. Egyediil
batyam, €s én Orizziik még apank emlékét. ..



A Kegyelmes Ur

Van mar annak huasz éve is, hogy augusztus elején valaki elment koziiliink a nagy hegyeken
tilra, ahonnan mar nincs visszatérés. Ervinnek hivtak, csendes, kedves turatars volt. Aki csak
egyszer is talalkozott vele megszerette. Ha tira kozben egy falun athaladtunk, mindig
megragadta az alkalmat, hogy tarsait meghivja egy-egy rumicumra (fele-rész port6ikoi rum,
fele-rész unicum). Poharat magasra emelve huncutkas mosollyal mondta kdszontdjét:

- Rumicum az élet soja,
Mely a romléstol megovja!

Soha nem volt részeg, s ha ivott is nem valt kdtekedévé, inkdbb még kedvesebben udvarolt az
aranyos ,,pipikéknek”, vagy dicsérte a ,,democsokracia” vivmanyait és a ,kommunistak
egyenesseget”.

Ritkan, keveset beszélt magarol. Amit az ismeretségiink kdzel negyed évszazada alatt

megtudtam rola, az egy-egy elejtett szobol, vagy befejezetlen félmondatbol allt 6ssze.

Tanulmanyait a haboru félbeszakitotta. Edesapjanak gyara volt, de még az allamositas elétt

taladott rajta. A vilagégés elott — mint egyszer faggatasunkra elmondta — a kegyelmesi cim

illette volna meg. Rajta is maradt ez a megszolitas.

A habort utan a Budapesti Kertészeti Egyetemet végezte el. Par év sikeres munka utan az

1956-0s események a kutatdkat, a kar didkjait és tandrait a Corvin-kozi csoporthoz sodortak.

Kozel két hétig tartottak magukat, aztan az orosz megszallassal reménytelenné valt a tovabbi

ellenallas.

Egyszer egy potszilveszteren a Magas-Taxon a sokadik rumicum utan probaltam faggatni:

- Tulajdonképpen miért csuktak le Téged? — rdm nézett, mintha nem értette volna a kérdést.
Lattam, hogy nem akar beszélni a régi dolgokrol, igy masképp probalkoztam.

- Ervin, mi volt az a molotov koktél?

- Az egy csodalatos talalmany! Tejes iivegben ledugaszolva a benzin, rakdtve egy benzinbe
martott rongy. A rongyot meggyujtottad, aztdn eldobtad. Az emeleti ablakbol ilyet
hajitottunk a ruszki tankokra...

Megtorpant a beszédben, banta mar, hogy ennyit is elmondott. Hitetlenkedve néztem ra:

- Ne hiilyéskedj, ez olyan, mintha parittyaval akarnank elefantra vadaszni! — O magyarazni
kezdett:

- A tank sebezhetd pontja a lanckerék. A széttord livegbdl szertefroccsend €gé benzin a

gumigdrgdket meggyujtja, s az acélmonstrum mozgasképtelenné¢ valik. Akkor aztdn a

veszettiill forgd tlzokadd agyltcsovet kicselezve a hatuljan 1évo tartalék iizemanyagos

hordokat kell meglékelni, s a szertefolyd gazolajat egy Ujabb koktéllal begyujtani. A

langtengerben 4llo, attiizesedett harckocsibol néhany perc mulva vagy kiugraltak az oroszok,

vagy bent égtek. Ronda munka, de volt nap, hogy tizennégy tankot tettiink harcképtelenné...

Aztan hirtelen elcsendesedett, s egy szot sem tudtam kiszedni beldle

A szabadsagharc leverése utan a letartdztatdsok eldl elmenekiilt kollégdk (ismerve kivald

munkajat és képességeit) Uj-Zélandra hivtak munka ajanlatukkal, amit nem fogadott el, mivel

sulyos beteg édesanyjat 6 apolta.

Ervint november végén letartoztattak.



Itt megismerte a kommunista rendszer igazsagszolgaltatasat. Mint mondta soha nem volt
hasonloan o tarsasagban. Egyetemi tanarokat, orvosokat, arisztokratakat, a magyar nép szine-
javat, szellemi elitjét gytijtotték itt 6ssze, hogy aztan folyamatos iitlegek, ¢heztetések, testi és
lelki terror 4ran minél tobbet kiszedjenek beldliik. Talalomra néhanyat felakasztottak koziiliik,
hogy ezzel is megtorjék a tobbiek lelkierejét.

A foglyoknak nem volt szabad beszélnilik egymadssal, de ezt a tulzsufolt bortonben nem
lehetett betartatni. Hamarosan rajottek, hogy a smasszerok koziil néhanyan értenek valamit
németiil, angolul, de franciaul egy kukkot sem tudnak. Igy ez lett a cellak kozott az érintkezés
nyelve. Egymasnak atkiabalva megtudtak, hogy a vallatasrol visszahurcoltaktdl mit kérdeztek,
mit mondtak s megegyeztek, csak az fogja tulélni, aki a vallatasok ellenére is hallgat. Voltak,
akik nem birtak, s mindent bevallottak, amit csak hallani akartak. Ujabb kinzasokra vitték
Oket, amig csak az élet szikréja pislakolt benniik.

Ervin, a kisportolt izmos fiu fél év alatt 24 kilot fogyott. Végiil, mivel semmit sem tudtak
radbizonyitani, 6t év jutalomiidiilésre kiildték Sopronkéhidara, a szegedi Csillagba és mas
tarsas nyaralokba, kényszermunkéban letoltott pihenésre.

Szabaduldsa utan sehol sem kapott munkat, végiil egy gyarban, az igazgatd tavollétében
felvették mazsas terhek cipelésére. Amikor visszajott a vezér, azonnal ki akarta ragni, de 6
megnyerd modoraval, a fondk nagylelkli megértésére hivatkozva elérte, hogy maradhatott.
Néhany év mulva egy nyomdahoz keriilt anyagmozgatonak. Id6vel gépkezeldi, majd
gépmesteri tanfolyamot végzett. Allando éjszakai miiszakot vallalva emelkedett a fizetése is.
Huisz év mulva kapott eldszor utlevelet.

A Magyar Természetbarat Szovetség Hegymaszo Bizottsaga altal szervezett erdélyi
magashegyi tarajara jelentkezve Melicher Sanyi csapataba keriilt. Igy ismerkedtiink meg vele.
A nyolcvanas években idegbecsipddés miatt betegallomanyban volt néhany hétig. A rontgen a
csigolydk meszesedését mutatta ki. Par év mulva, amikor Ervin, egy a nyomdaban késziilt
orvosi konyv tiszteletpéldanyaval kereste fel korzeti orvosat, az érdeklddott a hogyléte utan, s
elmondta szdmithat a lumbago kitjulasara. O ezen elgondolkozott. Abban az évben annyit,
tulorat és hétvégi tigyeletet vallalt, hogy a keresete jocskan megndtt. Hamar kiszamitotta, ha
elmegy, betegalloméanyba joval tobbet kap, mintha dolgozna. Egy nap aztan mankora
tamaszkodva megjelent egy ujabb konyvvel kezeldorvosanal, aki szé nélkiil ki is irta. Csak az
volt a banata, hogy hetente vissza kellett mennie feliilvizsgalatra, igy hat napnal hosszabb
turara soha nem tudott elmenni.

Azt mondta, annyit elvett téle ez a hazug rendszer, hogy O nem tudja élete végéig sem
torleszteni.

Egyiitt jartuk be a Karpatok bérceit, Skandindvia magashegyeit és az Alpok csucsait.
Kusztunk agyagos barlangokba, €s eveztiink a Szigetkozben. Azt mondta a Kinizsi 100-as
csak a legelvetemiiltebbeknek vald, de a Gerecse 50-et 14-szer teljesitette.

A sok koOzds tara és taborozas utan ott volt a elsdé erdélyi autdbusz-kirandulasomon is.
Baldnbanyarol, a Nagyhagymason keresztiil a Gyilkos-tohoz mentiink. Az elsé pihendnél a
végét bevarva tudtam meg, hogy a Kegyelmes Ur visszafordult. Stoppal megkeriilte a hegyet,
s délutan mar ott vart minket a hideg sor mellett a Békas-szorosi turistahdz teraszan. Aztan
hazatérve néhdny év mulva csak elment az orvoshoz. A szive rendetlenkedett. A koszortér
meszesedés miatt til kevés oxigént kapott a szervezete.

Végiil miitétre keriilt a sor. Néhadny napig az intenziven apoltak, aztan lassan felépiilt. Par
hetes otthoni labadozas utan a balatonfiiredi Sziv-korhazba utaltak, harom hét utdkezelésre. A
masodik héten a féorvos magahoz hivatta:



- Antal ur! Merre szokott On ebédidében tartézkodni?

- Altalaban sétalok olyankor.

- Hol szokott sétalni, mert sem a szanatdriumban, sem a kertben nem talaljuk?

- Hat tegnap a Halom-hegyen voltam (a Halom-hegy Fiiredt6l 9 km-re van, oda-vissza 18
km). Ma pedig a Badacsony tetején jartam.

Az orvos siirgdsen hazakiildte.

- Aki ilyen teljesitményre képes, az mar nem beteg!

Aztan az 1smétlodé mitétek lassabb tempora kényszerittették. Utoljara a tavaszi taladlkozon,

Bodajkon voltunk egyiitt.

A koszortér miitétnek koszonhetden hét szép évet kapott még az é€lettdl. Jol kihasznalta

hiszem csoddlatos helyekre eljutott. Ez 1d6 alatt sziiletett meg két unokaja is, akikkel

augusztus 5.-én délutan még fagylaltozott és jatszott. Ejjel vitte be a mentd a korhazba, ahol

masnap reggel érte a szivroham ekkor még 6 gydzott, de a délutdni Gjabb roham mar nem

kegyelmezett.

Augusztus végén nem voltam itthon, amikor taratdrsai a végsd bucsura gylltek Ossze
Dobogdkdén. Csendes emlékezés volt ez a séta, majd a kdzvetlen hozzatartozok az erdében
szortak sz¢ét hamvait.
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